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Spisak likova

POLICIJSKA UPRAVA:

Nikola Liman - nepokolebljivi inspektor
Danko Dane Bani¢ - Nikolina desna ruka
Mladen Drazevi¢ - nacelnik

Andija Anda Bozic¢ - nacelnikova desna ruka
Arsen Verbi¢ - mladi inspektor

Selma Sola - mlada inspektorka

FANTASTICNA CETVORKA:

Drasko Bastaji¢ - pregazen Zivotom
Zvezdana Vranjes - Zeljna ljubavi
Zlatan Maksic - zlatni decko
Margita Gita Bastaji¢ - verna Zena

OSTALI:

Dusan Bastaji¢ — umirudi otac
Anika Bastajic¢ - posrnula lepotica
Simeon Sima Zloki¢ - pokajnik
Jagoda Medan - Zena sa dva lica
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Helmut Bauer - otmena varalica

Milanka Ratkovi¢, Tereza Knapik i Nadica Dordevi¢ - ne-
govateljice

Inge Mrsi¢ - Nikolina devojka

Kristina Paji¢ — Nikolina bivsa devojka

Jadranka Zivanovi¢ - Nikolina bivia supruga



Jest, dusa je moja ko kutije stare,

Sto u svetom hramu na dovratku stoje,
Gde prolaznik svaki spusta skromne dare
Za smirene svece i za bliznje svoje.

Pokolenje svako, veliku il’ malu,
Spustilo je u nju milostinju koju,
Ljubav ili mrznju, pogrdu il’ hvalu,
Osmeh ili otrov i Zaoku svoju.

Silno zadovoljstvo, Milan Raki¢



PROLOG
NE BUDI ME

Kombi se u to rano jutro zaustavio ispred jednospratne kuce
- neugledne, posivele, prekrivene puzavicom, od pogleda pro-
laznika zaklonjene nepotkresanim granjem.

Iz vozila su izasla dva muskarca u plavim radnim odelima:
jedan je laganim korakom otiSao do kapije, protegao se i zev-
nuo, a onda izvukao svezanj klju¢eva i poceo da trazi onaj koji
odgovara bravi; drugi je pozurio da otvori zadnja vrata kombija
i na svez jutarnji vazduh pusti jo$ trojicu kolega. Niko od njih
nije delovao raspoloZeno, nije bilo $ale ni smeha. Dosli su sa-
bajle da obave prljavi posao i uzmu za to koji dinar; napor koji
ih je ¢ekao, znali su iz iskustva, nije bio razlog za zadovoljstvo.

Kapija je zaskripala, kao da je jauknula, a za njom su se,
nesto tise, oglasila i ulazna vrata.

Unutrasnjost kuce bila je mra¢na i zagusljiva. Struja je odavno
iskljucena, pa su radnici doneli prenosive reflektore — jedan su
postavili u hodnik, drugi u dnevnu sobu. Petorka u plavom,
zasti¢ena naocarima, maskama i rukavicama, radila je uigrano.
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Remenje je, naravno, istrulelo, pa su, pomocu pajsera, podigli
zardale roletne. Dan se u meduvremenu potpuno razbudio i
prirodna svetlost je, posle ko zna koliko godina, mozda cak i
decenija, obasjala namestaj prekriven debelim slojem prasine.
Bube su se tada pani¢no razbezale po memljivim zidovima.

Snazne ruke iznele su u dvoriste prasnjavi trosed, pa zatim
teski, od vlage iskrivljeni orman od stare hrastovine. Razdvojili
su trule kuhinjske elemente i odvukli ih napolje, uznemirivsi
pritom porodicu pacova pod sudoperom.

Nije to bio lak posao, ali je morao da se zavrsi.

Dva i po sata kasnije veci deo kuce bio je ispraznjen, a starudije
natovarene u kombi. Trosed i orman su ostali u dvoristu da
sac¢ekaju drugu turu za deponiju. Petorka se povukla na predah,
pusila i posmatrala srednjoskolce iz obliznje gimnazije kako
$etaju Ulicom Milana Rakica, dovikuju se i smeju.

Najmladi radnik, vizljasti dvadesetogodis$njak sa kratkom
ridom kosom, zavirio je u sanduk za posteljinu zelenog troseda.
Unutra je, ispostavilo se, bilo svega i svacega: primerci davno
ugasenih casopisa, tuce stripova uglavnom smeZzuranih od
vlage, nekoliko srednjoskolskih udzbenika izbledelih korica...

Ridi je tu pronasao i podeblju, tvrdoukori¢enu plavu svesku
A4 formata, punu crteza, fotografija i zapisa. Ta kupusara pri-
vukla mu je najviSe paznje, a posebno su ga zaintrigirali smeli
polaroidi na kojima se Sepurila lepa crnka u ¢ipki. Pazljivo ih
je razgledao, sve dok nije doslo vreme da se vrate na posao.

Za podrumska vrata nisu imali klju¢, pa su morali da ih razva-
le. Zapahnuo ih je miris budi i vlage. Cetvorica su se oprezno
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spustila drvenim stepenicama, nose¢i reflektor koji ¢e im osve-
tliti put.

Ridi je ostao gore. Priao je radiju na prozorskoj dasci i
poceo da menja stanice. Spiker je monotonim glasom ¢itao
vesti, pominjao Ukrajinu i Palestinu, ali mladi¢ nije Zeleo da
slu$a o ratovima i drugim strahotama. Okretao je tocki¢ dok iz
radio-aparata nije dopro tuzan, melodi¢an muski glas.

Na usnama bridi mi poljubac tvoj,
kad u snu predes moj prag.

Tako lepo ljubis me,

zlatni ostavljas trag...

Ne, ne Zelim da se probudim...

Ridi se pazljivo spustio niz uske stepenice, uzivaju¢i u me-
lanholi¢noj melodiji.

Reflektor je osvetlio mali podrum. Police s leve strane behu
prekrivene gustom paucinom, a po vlaznim zidovima puzali su
insekti. U prostoriji bez prozora nalazio se zamrzivac¢-sanducar,
nekada beo, sada siv od prljavstine, ivica iS$aranih rdom.

Ridi je odahnuo - nije bilo puno kr$a. Brzo ¢e sve to izneti
napolje, zavrsiti posao pre zadatog roka.

Negde iznad njegove glave pesma se nastavljala.

Od mene daleko si otisla ti,
vise ne poznam tvoj lik.

Ali u snovima i dalje si tu,

od srece ispustam krik.

Ne, ne zZelim da se probudim...

Ipak, posao se iskomplikovao. Na poklopac zamrzivaca je
neko - kako neuvidavno! - poslagao ¢itavu gomilu cigala, pa
su morali da ih prvo uklone kako bi nastavili. Deset ruku je
brzo obavilo zadatak.
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Nakon toga poklopac se lako otvorio i reflektor je obasjao
unutra$njost zamrzivaca. Radnici su tada ustuknuli; u $oku
su zurili u uzas ba$ u trenutku kada je pesma usla u svoju
zavr$nicu.

Ne, ne Zelim da se probudim...
Nemoj da me budis...

Ne budi me...

Ne, ne budi me...



FiRVI DEO .
PONOCNI NAPADAC

Sumi, o noci prohujalog doba!

U srcu nosim nekadanje ljude.
Povorke bele dizu se iz groba,

I sa mnom ljube, ceznu, strepe, Zude!

Ljubavna pesma, Milan Raki¢



1.
ponedeljak, 9. septembar 2024.

Policija je stigla sa kiSom. Negde oko pola dvanaest, odmah
nakon $to su radnici u sanducaru pronasli ljudske ostatke, ve-
dro nebo se naoblacilo. Desetak minuta kasnije, nakon $to su
pristigla prva patrolna kola, pocela je da pada. Isprva bi se tek
poneka kap sjurila na prasnjavi beton, a onda je kisa postajala
sve jaca. Kada su u Ulicu Milana Rakica stigla tri inspektora,
pljustalo je.

»Kakav potop“, promrmljao je Arsen Verbi¢ dok je pod
svetlima reflektora u dnevnoj sobi tro$ne kuce brisao naocare
isprskane ki$nim kapima. ,,Uh, sav sam mokar.“

Dane Banic¢ ga je pogledao ispod oka i mrzovoljno prokomen-
tarisao: ,,Daj, mali, ne kukaj. Nisi od $ecera. Neces se istopiti.”

Verbi¢ nije stigao da odgovori, jer se u tom trenutku treci
inspektor — Nikola Liman - obratio pozorniku koji im je do$ao
u susret. ,Dobar dan zelim. Ja sam inspektor Liman iz Policij-
ske uprave, ovo su moje kolege Bani¢ i Verbi¢.*

Pozornikovo lice bese bledo. O¢i uplasene. ,,Izvolite, izvo-
lite“, rekao je. ,,Cekali smo vas.”

Iz predsoblja su skrenuli u dnevnu sobu. Liman je pri$ao
petorici radnika koji su izgledali kao pokisli, iako im je odeca
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bila potpuno suva. Najmladi medu njima, ridokos i mrsav,
zadrhtao je kada mu se pogled sreo sa Nikolinim.

»Momci, dobar dan®, rekao je Liman. ,,Vi ste pozvali policiju?*

»Jesmo*, rekao je krupni muskarac sa prosedom bradom.
»Kuca je predvidena za rusenje i dosli smo da je ispraznimo...
Kada smo se spustili u podrum... eto... videcete ve¢ i sami.“

»Dobro. Arsene, uzmi sve potrebne podatke od gospode.
Imena, adrese, ko ih je angazovao... Sve! I pozovi Risti¢a, pro-
veri kada stize. Pozuri ga ako treba. Dane i ja ¢emo za to vreme
si¢i u podrum da pogledamo telo.*

»Nije prijatan prizor®, upozorio je pozornik.

»Navikli smo®, odgovorio je kratko Dane.

Pozornik nije lagao. Prizor nije bio prijatan. Nimalo. Nikola
i Dane su se nagledali svega i svacega tokom godina u policiji,
s tim da se ovako nesto — sre¢om - retko sretalo.

Telo, ili ono $to je od njega ostalo, nalazilo se u svom im-
provizovanom sanduku ve¢ veoma, veoma dugo. Koza je po-
tamnela i prilepila se za kosti, o¢i usahle i nestale u dupljama,
a noge savijene kako bi pokojnik stao u svoj pravougaoni grob.
Najuzasnija od svega bila je Celjust, razjapljena u nemom kriku.

»Unutrasnja strana poklopca je izgrebana®, Nikola je pri-
metio. ,Rekao bih da su u pitanju tragovi noktiju.“

»Ne misli$ valjda..., poceo je Dane, pa stao. Oc¢igledno da
Nikola jeste upravo to mislio.

»Da... Neko ga je unutra zivog zatvorio i ostavio da umre.”

»Covece...“, Dane se prekrstio.

»Ove cigle §to su sada pored..., oglasio se pozornik sa dna
stepenica. ,,Radnici kazu da su bile poslagane na poklopcu.*

»Znaci, nema sumnje®, zakljucio je Dane. ,,Ubistvo sa pre-
dumisljajem.“

Nikola se namrstio. ,,Ubistvo na svirep i podmukao nacin!“

Inspektori su stajali desetak sekundi iznad ljudskih ostataka,
bez redi, dok su im Zmarci krstarili kicmom.

Dane je tada rekao Nikoli: ,Momc¢ino, hajdemo odavde.
Treba mi svez vazduh.“
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Komisije nisu rekle mnogo toga korisnog. Sa leve strane kuce
u ¢ijem je podrumu pronaden le§ nalazila se petospratnica
sagradena pre sedam godina, sa desne strane trospratnica sa-
gradena pre tri godine - svi stanari su tvrdili isto: da je kuca
pored njihove nenastanjena otkako su se tu doselili i da nikada
nisu videli da u nju neko ulazi ili izlazi iz nje.

U razgovoru sa starom damom koja je sa porodicom Zivela
u dvospratnici naspram mesta zloc¢ina inspektori su saznali da
je kuca prazna ve¢ veoma dugo, petnaest ili dvadeset godina,
mozda i duze od toga. Gospoda Gonci¢ se nakon kratkog raz-
misljanja prisetila da su se tu nekada davno, na razmedi vekova,
okupljali klinci iz obliznje gimnazije. Bilo je Zurki, opijanja,
buke, s tim da se sve to zbivalo toliko davno da su pojedinosti
odavno prekrivene prasinom zaborava.

»Moj suprug bi o tome, sigurna sam, mogao vise da vam
ispri¢a“, rekla je Zena. ,,Redovno je te male napasti prijavljivao
policiji. Izludivali su ga, prosto izludivali.”

»Dobro, da li onda mozemo da razgovaramo sa vasim su-
prugom?“, zanimalo je Arsena.

»Da li mozete?, Zena se na to zvonko nasmejala. ,,Jedino
ako znate da prizivate duhove. Moj Vule je, znate, mrtav ve¢
trinaest godina. Ako bas Zelite, mozZete da ga potrazite na No-
vom groblju. Ali ¢isto sumnjam da ¢e vam nesto reci.”

»Duhovita bakuta, nadam se da ¢u i ja zapatiti takav smisao
za humor kad dodem u njene godine®, rekao je Dane kada su
se vratili na od kise mokru ulicu.

Nikola se nasmejao. ,Da, opasna. Opasna! Mada to ne me-
nja ¢injenicu da jo$ nismo saznali nista §to nam moze biti od
koristi. Moramo malo da ubrzamo stvari.”

Nakon kratkotrajne pauze pocelo je ponovo da pljusti, pa su
Dane i Arsen istovremeno otvorili kiSobrane. Nikola je prekrio
ve¢ mokru kosu kapuljacom.
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»1 Sta ¢emo sad?“, pitao je Arsen i pogledao u Nikolu.

»Podelicemo se“, rekao je Dane. ,Nikola i ja ¢emo otic¢i da
porazgovaramo sa vlasnikom kuce, Anda mi je upravo posla-
la njegovu adresu. Ti sacekaj Ristic¢a i njegov forenzicki tim,
pronjuskaj jos malo po ku¢i, mozda nades nesto $to bi nam
moglo biti od koristi. Posle ¢emo se naci u 29. novembra, pa
¢emo videti za dalje.”

Arsen je rekao: ,,U redu®, ali tek posto je Nikola klimnuo gla-
vom i tako dao do znanja da je saglasan sa onim $to je Dane rekao.

»Mali, pazi da nesto ne zabrljas“, Dane nije izdrzao da ne
upozori Arsena pre nego $to su se rastali. ,,I pozovi nas da se
konsultujes ako ti nesto nije jasno.*

%

,Sta ti misli$ o svemu?®, pitao je Dane nakon $to se udobno
smestio na suvozackom sedistu Nikolinog dzipa.

Nikola je ¢utao. Bio je namrsten. Dok je ¢iroki prolazio
pored Arsena, pritisnuo je sirenu jednom kratko, u znak po-
zdrava. Mladi inspektor, od kiSe zasti¢en velikim crnim kiso-
branom, mahnuo je, a onda su ga, kako je ¢iroki napredovao
niz ulicu, izgubili iz vidokruga.

Dane je tada ponovio pitanje, misleci da ga prijatelj nije ¢uo.

»Mislim da je krajnje vreme da prestanes da zacikavas
mombka®“, Nikola je kona¢no rekao, ne skidajuci pogled sa mo-
kre $ofersajbne.

»Ne znam o ¢emu to pricas...“

»Ne znas? Ne pravi se lud. Otkako si se vratio sa bolovanja,
ne skida$ mu se sa grbace. Stalno mu podriva$ autoritet. Zoves$
ga ‘mali’. Sto je najgore od svega, vidim da u tome uZivas.”

»Podrivam mu autoritet? Koji autoritet? Juce se ispilio...“

»Dane, prestani to da radis. Zaista nije korektno. Naljuti¢u
se. Ponavljam: ostavi Arsena na miru. Molim te.”

Dane na to nista nije odgovorio. Ostatak voznje je protekao
u tisini.
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2.

Kako to ve¢ obi¢no biva u Beogradu kada padne ¢ak i najma-
nja ki$a, nastupio je saobracajni kolaps. Put do Profesorske
kolonije oduzio se; umesto desetak minuta, trajao je gotovo
pola sata. Nikola je stiskao volan i mrko posmatrao put ispred
sebe, dok je Dane izvadio telefon i dopisivao se s Dacom. Kisa
je srdito tukla po krovu dzipa i povremeno su rezale ljutite
sirene nervoznih vozaca.

Anda je javila da je u katastru zavedeno da je kuca u kojoj
je pronadeno telo u vlasnistvu Dusana Bastaji¢a, muskarca
starog osamdeset dve godine. Bastaji¢ je zZiveo u oronuloj dvo-
spratnici, spolja gotovo jednako zapustenoj kao ona u Ulici
Milana Rakica. Kapija je bila otklju¢ana, pa su Nikola i Dane,
po kratkom postupku, usli u dvoriste i zaputili se ka ulaznim
vratima. Pritisnuli su zvono - prvo kratko, pa, kada se niko
nije oglasio, duze.

Cupkali su nestrpljivo, dok je kisa sve jace lila. Dane je ve¢
bio podigao ruku da pozvoni tre¢i put kada se otvorio sredisnji
od pet prozora na drugom spratu. Zena duge tamne kose i
zelenih o¢iju posmatrala ih je radoznalo sa visine.

»Mi smo iz policije®, rekao je Nikola. ,,Pustite nas unutra.”

Minut i po kasnije kroc¢ili su u zamracenu kucu pretrpanu te-
$kim starinskim namestajem. Zapahnuo ih je ustajali vazduh,
dok je difuzno svetlo lenjo obasjavalo izlizanu fotelju, stari
kredenac i sto prekriven sivim miljeom.

Zelenooka se predstavila kao Nadica Dordevi¢, negovatelji-
ca gospodina Bastajica. Objasnila je da je starac vezan za krevet
i da mogu, ako bas moraju, da ga vide samo nakratko i postave



24 MOMAK U KUTIJI

mu tek par neodloznih pitanja. ,Samo nemojte da ocekujete
smislene odgovore®, upozorila ih je. ,Ve¢ duze je... pa hajde
da to tako kazem - van vinkla.“

»Dementan?“, pitao je Dane.

»Nazalost, da. Stanje mu se poslednjih meseci bas pogorsa-
lo. Da ste dosli prosle godine, mogli biste lepo da se ispricate.
Sad... tesko Ce to i¢i. Zasto zelite da ga vidite?“

Nadica je pitanje postavila Danetu, ali je na njega odgovorio
Nikola. ,,Zelimo da razgovaramo s njim o jednoj kuc¢i koja je u
njegovom vlasnistvu. Ne ovoj, ve¢ onoj u Ulici Milana Raki¢a.”

Nadica nije nista znala o toj drugoj ku¢i, a inspektori nisu
pomenuli les. Samo su naglasili da je razgovor sa Bastajicem
vazan i hitan.

Stepenice su krckale pod njihovom tezinom dok su pratili vitku
zenu u belom. Uvela ih je u sobu na spratu, gde je vazduh bio
zasi¢en oporim vonjem starosti i propadanja.

Na uskom krevetu lezao je Dusan Bastaji¢. Obasjavala ga je
treperava zuckasta svetlost sve¢a poredanih na komodi uza zid,
naspram uzglavlja, dovoljno daleko da ne moze da ih dohvati.

Starac je jedva primetno pomerio glavu. Imao je usko i iz-
borano lice, sa koga su gledale tamne o¢i, sitne kao crni klikeri.
Promrmljao je nesto nerazgovetno, pa ponovo polozio glavu
na jastuk.

»Gospodine Bastajicu®, obratio mu se oprezno Dane. ,Du-
$ane... Ja sam inspektor Bani¢, a ovo ovde je inspektor Liman.
Dosli smo da...“

»Anika, jesi li to ti?“, iznenada je upitao starac. Glas mu je
bio iznenadujuce jasan i snazan, ton istovremeno moleciv i
prekoran. ,,Zvao sam te i zvao, a ti se ne javljas... Anika, gde
si bila do sada?“

»Anika?“, Dane je zbunjeno pogledao Nadicu.
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»Doziva svoju biv§u suprugu®, objasnila je negovateljica.
»Tamo kod sveca poredane su njene fotografije. Gotovo ne-
prekidno je doziva otkad mu se stanje pogorsalo. Sve je to
tako tuzno.“

Nikola je prisao komodi i uzeo ram sa starom fotografijom.
Na slici je bila bivsa gospoda Bastaji¢. Dusan je, pomislio je
Nikola, imao ukusa. Anika je bila izuzetno lepa Zena - bujna,
krupnooka, sa onim samopouzdanjem i vatrom u pogledu $to
se nekada opisivalo kao ,rasna crnka“. Na njenom licu nije
bilo ni traga nesigurnosti, kao da je znala da se svet okrece oko
nje. Nikola se nije ¢udio $to je jedna takva lepotica nedostajala
starcu; naprotiv, cudio se kako je uopste ikada mogao da je
pusti da ode.

Dane je u meduvremenu pokusao jo$ jednom da zapodene
razgovor. Bastaji¢ je tada poceo da stenje i ispusta neke ¢udne
zvukove. Inspektori su se pogledali i gotovo istovremeno slegli
ramenima. Mogli su jedino da odustanu.

Kada su se vratili u prizemlje, Nadica ih je povela u prostranu
ali vidno zapustenu dnevnu sobu. Ponudila ih je kafom, $to
su prihvatili.

Dok se negovateljica bavila u kuhinji, Nikola i Dane su, u
tisini, proucavali prostor: potamnele uljane slike u kitnjastim
ramovima, zidove obloZene bordo-beZ tapetama, lovacke re-
kvizite i trofeje. Posebno se isticala preparirana glava srndaca
s dugim, pomalo iskrivljenim vratom, smestena iznad gloma-
znog, odavno ugasenog kamina.

»Bastaji¢ je lovac®, primetio je Dane.

»Bio nekad... Sad vise nije nista“, odgovorio je Nikola i
namrstio se. ,,Plasim se da je ovo ¢orsokak.*

Nadica se vratila s posluzavnikom. Tri $oljice pune kafe,
kasicice i zdelica s kockicama Secéera. ,Mleka nema, izvinite,
nestalo je.”
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»Nema veze®, Nikola je seo u fotelju. ,Ionako obojica pi-
jemo crnu.”

»A Secer?”

»Moze Secer”, rekao je Nikola i uzeo jednu kockicu, iako je
uobicajeno pio gorku. ,,Treba mi slatko.”

Vruca kafa se lagano pusila dok su sedeli u foteljama i za-
pocinjali razgovor. Nadica je ispricala da ve¢ dve godine brine
o Dusanu Bastajicu. U pocetku je imao i bolje i losije dane, da
bi se u poslednjih pola godine stanje dodatno urusilo. Lekari
su rekli da je kraj blizu. Tada se iz Svajcarske vratio Duganov
sin Dragko, dodala je i namrstila se.

»Nije vam ba$ drag taj sin?“, pitao je Dane.

»Nije, rekla je i pripalila cigaretu. Uvukla je dim sa uziva-
njem, izbacila ga, pa nastavila sa pricom. ,,Znate... Otkad radim
za gospodina Dusana, Dragko ga nijednom nije posetio. Nijed-
nom ga ¢ak nije ni pozvao telefonom. Pojavio se u Beogradu
tek kada je ¢uo da se primakao kraj. I znate $ta je onda uradio?“

»Sta?e

»Zeleo je da oca proglasi neuracunljivim, da ga smesti u
dom i proda kucu. Ali stari nije bio budala - obezbedio se na
vreme. Dok je jos bio u snazi, kod advokata je overio dokument
u kome pise da zeli da ostane u svojoj ku¢i do kraja i da o njemu
brinu negovateljice koje je sam izabrao dok demencija jos nije
uzela maha. Drasko, doduse, jeste dobio starateljstvo nad ocem,
verovatno je potplatio nekog da ubrza tu stvar, znate kako to
vec ide, ali ostatak plana mu nije prosao. Zato nas trpi i ¢eka.”

»Ima li nade u Dusanov oporavak?®, pitao je Nikola.

»Bas nikakve. Broji poslednje mesece, mozda i poslednje
nedelje. Negovala sam mnoge takve bolesnike, znam o ¢emu
govorim.“

Nadica je zatim izdiktirala inspektorima adresu Draska
Bastajica. ,,Bastaji¢i su svi nekad tamo stanovali, u tom stanu
blizu Kaleni¢ pijace, dok su Anika i Dusan jo$ bili u braku.
Milanka zna vise o tome.“
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»Milanka?“, Nikola je poceo da zapisuje ime u svoj notes.

»Milanka Ratkovi¢. Ima nas tri. Tereza Knapik, Milanka i ja.
Smenjujemo se na dvanaest sati. Gospodinu Dusanu je, znate,
potreban stalni nadzor.“

Nikola je zapisao sva imena.

»Gospoda Ratkovi¢, kazete, poznaje Bastajica odranije?“

»Da. Jo§ iz devedesetih. Brinula se tada o njegovom ocu. On
je, znate, takode bio dementan.”

»Kada joj je smena?“

»Doci ¢e danas u sedam uvece. Sutra u sedam ujutru pre-
uzima Tereza.“

»Odli¢no. Poslacu kolegu Verbi¢a da poprica sa njom. Za-
pravo, zamolite je da dode malo ranije, recimo u pola sedam,
da vas Verbi¢ obe upozna. Mozete li joj to javiti?*

»Naravno, naravno“, Nadica je ugasila cigaretu. ,Re¢i ¢u
joj. Samo...“, iz paklice je izvukla jos jedan beli $tapi¢ i prinela
ga ustima. ,Smem li da pitam zbog ¢ega vas zanima ta kuca u
Ulici Milana Rakic¢a?“

Nikola je ustao i kresnuo svoj zipo. Sagnuo se da bi Nadici-
nim ustima prineo plamen. ,Mozete slobodno da pitate, ali ne
smemo to da vam kazemo. Ne jos. Istraga je u toku.”

»Istraga...“, u njenim zelenim ocima zaiskrila je radozna-
lost. Pripalila je cigaretu i zahvalila. ,,Znaci... u pitanju je neki
zlo¢in u toj kuci? Rekoste da ste iz Krvnih delikata?*

»Jesmo. Kada dode vreme, znacete sve. U ovom trenutku
ne mozemo da otkrivamo pojedinosti.”

3.

Stan u koji su se uputili nalazio se na drugom spratu otmene stare
Cetvorospratnice u blizini Kaleni¢ pijace. Kisa je u meduvremenu
prestala, pa su brzo stigli, mada je tada nastao drugi problem —
trebalo im je dobrih deset minuta da pronadu parking.
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Kada su pristigli na adresu koju im je Nadica Dordevic iz-
diktirala, postariji gospodin u kaputu od tvida upravo je izlazio
na ulicu sa svoja dva maltezera i pudlicom, tako da nisu morali
da koriste interfon. Slede¢i izazov: uspon strmim mermernim
stepenicama do prvog sprata, a i potom su nastavili peske,
stepenistem koje se uvijalo i krivudalo po nacrtu nekog davno
upokojenog arhitekte koji je nesmotreno odlucio da ¢etvoro-
spratnici ne treba lift.

Nikola je prvi stigao na cilj. Prisao je vratima sa mesinga-
nom ploc¢icom na kojoj je bilo ugravirano ,,Bastaji¢“ i tada je
zacuo smeh iz unutra$njosti stana. Zastao je, osluskujuci pazlji-
vo. Zvonki smeh se lomio kroz zidove. Neko je nesto rekao, s
tim da Nikola nije mogao da razazna ta¢ne re¢i. Smeh je zatim
utihnuo, a tisina zavladala - ne zadugo.

»Uh, $to tako juri$?“, zacuo je Danetov glas iza sebe.

»Nisam jurio“, odgovorio je blagim tonom. Pozeleo je da
doda: ,,Ti si taj koji zaostaje jer nisi u kondiciji, pa odustao.
Svaki put kada bi spomenuo njegovo zdravstveno stanje, Dane
je reagovao svadljivo. Nije bilo svrhe izazivati sukob, posebno
ne usred istrage.

Nikola je pritisnuo zvono. Usledili su brzi, odse¢ni koraci,
a vrata je otvorila Zena sa vinskom ¢asom u ruci, ¢ije crte lica
nisu bile jasno vidljive zbog slabog svetla u predsoblju.

»Gospoda Bastaji¢?“, upitao je Nikola.

Zena ga je prvo dobro odmerila, uz kratki uzdah, pa onda
ukljucila svetlo. Nikola nije mogao da veruje svojim o¢ima. Da
li je moguce? Posle toliko godina...

»Nikola!“, gotovo je uzviknula. ,, Ti me ne prepoznajes?“

Prepoznao ju je. Bila je starija, ali i dalje veoma lepa.

»Zvezdana! Zvezdana Vranjes!“

»Dal Zvezdana! O boze, koliko je vremena proslo?“

Prisla mu je i zagrlili su se, dok je Dane sa neskrivenim
zanimanjem posmatrao taj susret.

»Daj da te bolje pogledam...“, rekao je Nikola. ,Nisi se
uopste promenila.“
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»Laskavce!”

Gledali su se nekoliko trenutaka, oc¢igledno zadovoljni $to
su se ponovo sreli, a zatim se Zvezdana trgla: ,,Dosao si da vidis
Gitu? Zasto?"

»Moj kolega i ja smo ovde zbog slucaja na kojem radimo.”

»olucaja? Ah! Da... Ti si policajac.”

»Inspektor.“

»Inspektor... Da, da... Naravno!“, Zvezdana se odmakla
nekoliko koraka da ih propusti unutra. Imala je zanosnu figuru
i nije se ustezala da je pokaze — kratka suknja je otkrivala duge
noge u bordo grilonkama.

Rukovala se sa Danetom, tek tada postavsi svesna njegovog
prisustva. ,,Nikolu znam iz vremena kada je pohadao Policijsku
akademiju...“, rekla mu je, ocigledno sa zeljom da mu pojasni
scenu kojoj je prisustvovao.

»10 mora da je bilo davno.*

»Pocetak dvehiljaditih, §to znaci: svega dvadesetak godina®,
nasmejala se. ,,Udite u trpezariju, odmah ¢u pozvati Gitu®,
rekla je Danetu, a zatim se ponovo okrenula ka Nikoli: ,,Boze
dragi, koliko sam sre¢na $to smo se kona¢no sreli. Cesto te se
setim, znag?“

Dane nije zeleo da susret poprimi previse li¢ni ton. ,Mi
treba da razgovaramo sa Draskom Bastaji¢em®, rekao je. ,Da
li je on tu?“

»Drasko? Ne, na putu je. Ali njegova supruga, Gita, jeste.
Margita Bastajic¢.”

»Onda ¢emo popricati s njom.“

Iz predsoblja su usli u prostranu kuhinju, besprekorno odr-
zavanu i blistavu, kao da u njoj nikada niko nije nista skuvao,
osim mozda kafu ili caj.

Zvezdana je viknula: ,,Gita! Traze te!“, a onda ponovo pogle-
dala ka Nikoli. ,,Brzo ¢e ona“, rekla je, dok su joj o¢i svetlucale
od vina i uzbudenja. Onda se odjednom uozbiljila: ,Nadam se
da nije nista ozbiljno.“

»0zbiljno je*, rekao je Dane.

I



30 MOMAK U KUTIJI

Zvezdana se nasmesila sa nelagodom i uzela skoro praznu
flasu vina. ,,Da li ste za pice?“, pitala je, gledajuci Nikolu.
Nakon $to ju je odbio, sipala je preostalu tecnost sebi u ¢asu
i otpila gutljaj.

U tom trenutku pojavila se i domacica - elegantna, mrsava
crnka istih godina kao Zvezdana, ali znatno sitnija i za glavu i
po niza. Nikola se ponovo predstavio, nakon ¢ega ga je Margita
Bastaji¢ pitala zasto je dosao. Glas joj je bio hladan.

»Dosli smo da se raspitamo o kuc¢i u vlasnistvu vaseg su-
pruga ili svekra. Nismo sigurni kome pripada.®

»Moj svekar je neuracunljiv®, rekla je hladno. ,,O svim nje-
govim poslovima i nekretninama sada se brine Drasko.*

»Dobro, kako god... U ovom trenutku je vazno §to je u toj
kudi, koliko shvatam, predvidenoj za skoro rusenje, pronaden
les. Po svemu sudedi, tamo je ve¢ duze vreme. Zeleli bismo da
0 tome razgovaramo sa va$im suprugom.

,Sta ste rekli? Le$?“, Zenine o¢i se razrogacise. ,,C'iji les?“

»To pokusavamo da utvrdimo. Zato smo Zeleli da razgova-
ramo sa Draskom Bastajicem.”

Giti je trebalo par sekundi da se pribere i na lice vrati masku
nezainteresovanosti i arogancije. ,,Drasko nije u Srbiji, morao
je poslovno do Svajcarske. Mi ve¢ dugo zivimo u Svajcarskoj,
znate. Ovde smo samo dok se ne razresi ta situacija sa njegovim
ocem. Kuca koju pominjete... gde se ta¢no nalazi?“

Nikola je izgovorio adresu. Zvezdana se nagnula prema
Margiti: ,,Pa to je nasa kuca, zar ne? Kuca u kojoj smo provodili
vreme nakon $kole. Ku¢a za zurke.“

Margita je pogledala prijateljicu iskosa: ,,Da, kuca za zur-
ke... Samo... to je bilo pre mnogo godina, dok smo isli u gim-
naziju. U nekom drugom Zivotu.“

Nikola je osetio potrebu da malo suzbije njenu aroganciju.
»Da li ste ikada silazili u podrum?“

»Podrum? Kakav podrum?“

»Podrum u kudi u Ulici Milana Rakica. Zvezdana kaze da
ste ¢esto boravili u njoj.“
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»Da, samo $§to je to bilo pre gotovo trideset godina.”

»Molim vas, samo odgovorite na pitanje.“

Zvezdana je odgovorila umesto Gite: ,,Silazile smo. Svi
smo silazili. Dole je bila kao neka ostava, police sa tur$ijom i
konzervama.®

»Dali je bio i zamrzivac?“

»Da.”

»Ispravan?®

»Naravno. Zasto to pitas?“

»Zato $to je le$ pronaden u tom zamrzivacu.®

»0, boze! Gita, cujes li ti ovo? Grozno!“

Margita Bastaji¢ je sve dobro ¢ula, samo $to je odlucila da
nista ne kaze. Nikola se ponovo okrenuo ka njoj.

»Nemate predstavu ¢iji bi le§ mogao da bude?“

»Kakvo pitanje!“, planula je. ,,Sigurno se Salite. Nisam tamo
kroc¢ila decenijama®, rekla je uvredeno, pa je, kada je shvatila
da je preterala, dodala blazim tonom: ,,U svakom slucaju... Ja
o tome nista ne znam. Ama bas nista!“

»Kada se vraca va$ suprug?“

»Nisam sigurna. Verovatno tokom sledece nedelje.”

»Mozete li da ga pozovete i proverite?“

Klimnula je glavom i izasla iz kuhinje. Zvezdana je sacekala da
zatvore vrata, pa se priblizila Nikoli. Rukom je sklonila pramen
crne kose sa cela. Crvene usne su joj podrhtavale od uzbudenja.

»Ne mogu da verujem...“, rekla je skidajuci zastitnu foliju
sa grli¢a nove flage vina. ,,U tu ku¢u smo svracali gotovo svakog
dana dok smo isli u Sestu. Vide vremena sam tamo provodila
nego u svom stanu.“

»Daj, ja ¢u ti otvoriti“, rekao je Nikola.

»Lepo nam je tamo bilo“, Zvezdana mu je dodala flasu.
»Draskov otac, ¢ika Dusan, imao je brojne nekretnine koje je
iznajmljivao. Ta kuc¢a u Milana Rakica... Dusan ju je kupio
za sitne pare. Ustupio ju je Drasku da u nju dovodi drustvo.*

Nikola je izvukao pampur. ,,Kada kazes$ da ste poslednji
put bili tamo?“
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»Ne se¢am se ta¢no. Zavrsili smo gimnaziju, krenuli na fa-
kultet, nije vise bilo tako zgodno kao kada smo i8li u srednju...
Drasko i Gita su ubrzo zatim otisli iz zemlje, Zlatan jo$ ranije.
Jedino sam ja ostala.*

Nikola je izvukao notes: ,,Ko je Zlatan?“

»Zlatan Maksi¢“, Zvezdana se nasmejala i dosula sebi vino.
»Prijatelj iz srednje. Zapravo, bivsi decko. Vec¢ duze zivi u Ame-
rici“, Zvezdana je otpila dobar gutljaj, pa odlozila ¢asu. Uozbi-
ljila se. , Taj le$ koji ste pronasli... mozda je neki besku¢nik,
zna$? DeSava se to Cesto, zar ne? Da se neki besku¢nik uvuce u
napustenu kucu i tamo skonca.“

»Desava se ce$¢e nego $to mozes$ da pretpostavis.”

»Onda je verovatno to to. Neki besku¢nik.*

»Verovatno.“

Margita se vratila u trpezariju.

»Drasko 19. septembra slece u Beograd. Ve¢ je rezervisao
let za natrag. Tada mozZete porazgovarati s njim, mada nista ne
zna o tom lesu. Pitala sam ga o tome. Zbunjen je podjednako
kaoija.”

»Sigurno je neki muceni beskué¢nik®, rekla je Zvezdana po-
novo dosipajuci vino. Ruka joj je zadrhtala i nekoliko crvenih
kapljica palo je na beli stolnjak.

»Da, sigurno®, klimnula je Margita. ,,Neki besku¢nik. Mora
da je tako. Nema drugog logi¢nog objasnjenja.”

»Znaci... Zvezdana...“, rekao je Dane Seretski, a dok su se
spustali niz stepenice, metalni gelender klizio mu je pod dla-
nom. Raspolozenje mu se vidno popravilo u odnosu na uspon.
»Znas... Sad sam poceo da se prisecam... Pomenuo si mi je
jednom ili dvaput. Tvoja prva ljubav.”

»Pane bas prva, Dane®, uzdahnuo je Nikola. ,,Pohadao sam
Policijsku akademiju u vreme kad smo se zabavljali. Imao sam
devojke i pre toga.”
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»10 jane dovodim u pitanje.”

»Ali... Mozda si na neki nacin u pravu. Mozda je Zvezdana
prvakoja se zaista racuna. Uh, Dane, kakva je to samo zenska bila.“

»Bila? Nije ni sad losa.”

Nikola se nasmejao: ,Ma da... Odli¢no se drzi. Posebno
imajuci u vidu koliko..., zaustavio se. Nije hteo da dovrsi.

Dane ga je pogledao ispod oka i zavr$io njegovu misao:
»Super je, imaju¢i u vidu koliko pije.”

Na izlazu ih je do¢ekao opori miris kise. Izasli su iz zgrade
pravo na mokru ulicu, sivi dan se reflektovao u baricama.

»Ja sam poslednji koji po tom pitanju moze nekog da osudu-
je, nastavio je Nikola. ,A ona... da samo zna$ koliko je mogla
da popije! Barabar s momcima. Nikad posle nisam sreo takvu
devojku. Mogla je mozda i vise od mene da cugne a da ostane
na nogama. Prava div-devojka!®

»Vidim da je i dalje u treningu.”

»Bila su to lepa vremena...“

»Sve je lepo kad si mlad... Nego zasto ste se rastali?“

Nikola je na trenutak zastao, gledaju¢i niz ulicu, u pravcu
mesta na kome je parkirao dzip, pa slegnuo ramenima: ,, Iskre-
no, ne seam se. Sigurno zbog neke gluposti. Kad si klinac, sve
je burno, sve je preterano. Donosi$ ishitrene odluke i posle o
njima ne razmisljas. Znam samo da smo se posvadali i otisli
svako na svoju stranu... Ali drago mi je $to sam naleteo na
nju... Bas drago. Taj susret me je podsetio koliko mi je znacila.“

4.
utorak, 10. septembar 2024.
U utorak ujutru nekoliko minuta pre pola devet inspektor

Nikola Liman je stigao na Institut za sudsku medicinu u Deli-
gradskoj. Doktor Jovan Risti¢ ga je primio u svojoj kancelariji,
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maloj, sterilnoj prostoriji pretrpanoj knjigama i dosijeima, koja
je kod inspektora budila klaustrofobican osecéaj. Dan je bio
tmuran, ki$ne kapi uporno su lupkale po prljavom prozoru.
Vladala je ona sumorna atmosfera koja nastaje kada se spoje i
isprepletu lose vreme i lose vesti.

Doktor je otvorio fasciklu ispred sebe, uzdahnuo i poceo:
»Ostaci pronadeni u kudi za rusenje pripadali su mladicu sta-
rom oko dvadeset godina®“, govorio je sporim, odmerenim
glasom. ,Njegova smrt je nastupila nasilno. Telo je, kao sto
siisam video, delimi¢no ocuvano - na telu se ne uocava kla-
si¢na skeletizacija, kakva se ocekuje da je bilo u zemlji ili na
otvorenom. Pod pretpostavkom da je telo smesteno u funkci-
onalnu ledenu $krinju, u §ta ne mozemo biti potpuno sigurni,
propadanje tkiva je, dok je le$ bio zamrznut, bilo prakti¢no
zaustavljeno. Po odmrzavanju su nastupili autoliza i bakterij-
sko raspadanje. U prilog ocuvanosti ide ¢injenica da je frizider
sanducar zatvoren prostor: bez pristupa insekata, hladniji i
suvlji od spoljasnje sredine. Uocljivi su elementi saponifikacije:
vostano, sivobelozuckasto masno tkivo. Na delovima tela koji
su prema poklopcu, a pre svega na licu i rukama, vidljive su
mestimi¢no mumifikovane povrsine: tamna, pergamentna,
isusena koza; ovo stoga $to su ti delovi izlozeni suvljem va-
zduhu unutar skrinje. Crte lica vise nisu prepoznatljive, s tim
da je identifikacija i dalje moguca - pre svega DNK analizom
iz zuba ili kompaktne kosti... Naravno, to pod uslovom da
nabavis$ referentni uzorak.”

»diguran si da je ubistvo?®

»Nema sumnje. Kosti su sacuvale tragove nasilja. Ki¢meni
stub je stradao. Imamo lom prsljena T12 sa pomeranjem frag-
menata koji pritiskaju ki¢cmenu mozdinu, $to znaci gubitak
funkcije od struka nanize.”

»Znaci, momak nije mogao da hoda?“, upitao je Nikola.

»Nije mogao. Povreda ki¢me je najteza, mada nije jedina.
Karlica je stradala — naprsla je pubi¢na kost. Imamo prelome



